21日中午，骄阳灼人。在安县与北川县交界处的三元大桥前的三叉路口，安县公安局交通警察伍豪正在那里疏导交通。他朝向咫尺之隔的北川深深地看了一眼，喃喃地应着记者的提问：“是的，她还埋在下面，还没有出来。可我总觉得，她还没死……”

　　她，是伍豪结发八年的妻子、北川县电力公司职工罗英。

　　5月12日那个可怕的时刻，安县公安交警大队的副中队长伍豪从地动山摇中刚醒过神来，就接到报警电话：南河桥附近山体滑坡，当场砸死两人，埋住两辆汽车！伍豪立即飞奔现场，将伤员送到安县中医院。此时全县断电，而小型发电机又没有汽油发动，无法手术。伍豪将警车中的汽油设法放出，供手术发电使用……

　　大灾之后，险情不断，伍豪这一夜忙到凌晨才眯了一会儿，很快又被惊醒：有新的任务――北川县伤亡极其惨重，通向北川的道路除了途经安县抵北川的成（都）青（川）公路外，全部阻断。

　　必须确保这条“生命线”的畅通无阻，除了军车、救护车，任何民用车辆不得通过。

　　伍豪迅即和战友们站到了三元大桥的三叉路口，开始劝阻众多正心急如焚奔向北川寻亲救友的民用车辆。这是一项极其艰苦的劝说工作，人们流着泪求他、骂他，他就是不松口、不让步，耐心地一遍遍地讲道理……

　　而他，心中何尝不悬念身陷北川的妻子呢？

　　桥上奔来一个哭泣的女子，看到伍豪，抱头痛哭起来：罗英，去了啊！还有你的爷爷、婆婆、姑姑，都没了啊！你快回去吧……

　　伍豪定睛一看，是妻子罗英的姐姐！妻姐痛诉，电力公司那栋四层楼只剩了“一层”，而罗英当时就在二楼整理资料！伍豪家在北川的十位亲人，有四位已证实遇难，两人失踪！

　　乍闻噩耗，伍豪心中一片空白。稳了稳神，他说：回去也没用，这边我走不开，不回了！

　　此后的四天四夜，伍豪硬是没有合过眼。他哑着嗓子，一遍又一遍地劝说那些民用车回头：别去了，去了也没用，部队、医生、大型机械都进去了，他们会救人，你们别去了……

　　有个成都的熟人，开了车找到伍豪，想通融一下：“我的爹妈在里面啊，你不能不近人情啊！”

　　伍豪只说了一句：“罗英也在里面！”

　　人家结舌了，扭头就走。

　　两家的四个老人不甘心，还在安县、在绵阳的所有临时医疗点一家家地寻找罗英。伍豪心里在说：“她肯定没有出来。如果她出来，第一个就会想到我在北川和安县的路口，第一个就会叫我啊！”

　　伍豪不能停止工作，因为他只有用工作来占满头脑。他不想思想，不想睡觉，哪怕是省交警大队的领导来命令他休息，他也不肯。他深知这条生命线的重要意义。路不能断，工作不能停。伍豪在这四天中，把自己站成了一个凝固的路标，坚定不移地为这条生命线排堵保畅！

　　从这条路，源源不绝的救援人员和物资运进北川；从这条路，北川县城几乎所有幸存的灾民顺利逃离……

　　17日，当胡锦涛总书记也通过这条路前往北川视察之后，伍豪才站到了北川，在山体滑坡的隆隆声中，站到了埋葬了妻子的那片废墟之前……

　　“罗英，我真对不起你！结婚八年，就没照顾上你。生女儿时，是岳父把你抱上手术台的，我因公没能在你身边；4月30日，是我们结婚纪念日，你好想我陪你，可是我没空啊，只是托人给你送了一束花；6月1日就是你32岁生日了，你怎么就等不到了呢……”

　　伍豪不能哭泣，六岁的小女儿还在家中盯着他要妈妈。伍豪好言好语地劝女儿：“妈妈在抗震呢！没时间回家。”女儿想给妈妈打电话，伍豪又哄道：“北川没有信号，妈妈打不出电话啊！”

　　伍豪还没有对女儿说出口的是，万幸的是，半年前把女儿从北川的幼儿园接到了绵阳的爷爷奶奶身边。在这次地震中，女儿原来的幼儿园同班同学无一幸免于难……

　　三元大桥前，伍豪仍然矗立成一尊凝固的路标。